hay una capa como un vidrio
entre mis ojos
y la experiencia
hay una mujer grande
ella es la artista plástica
ella tiene empleada
telefonea
la llama rosa
la llama de usted
dirá al cortar
"hay gente en casa"
"yo también tuve esa enfermedad
me la agarré en México o en algún país de esos
tenes que tomar pavon
tenes que tomar pavon
esta chica no me quiere escuchar"
varias cosas a la vez
en su mente
varias cosas a la vez
distribuye cubos
blancos
negros
juega con telas
blancas
negras
algo rojo
yo juego mi papel
el hombre me nombra
actriz
el hombre es el fotógrafo
"cuando estudiabas teatro no pensabas"
el hombre cree que yo soy actriz
que tengo el deseo de serlo
el hombre no sabe quien soy
que soy
el hombre rotulado
el fotógrafo
rotula
me rotula
y me ofende
es extraño
pero me ofende
siento que me empequeñece al nombrarme allí
que me excluye de todo el resto de lo que soy
siento y pienso
pero sonrío y callo
porque hoy callo todo el día
hoy sé y callo
todo el día